Я хочу писать как Берта Морисот. Я не имею в виду ее цвета и формы, или что-то физическое, лишь так же просто и светло. Я не хочу быть умной, великой или «содержательной», или быть удостоенной чести всех этих топорных мужланских разборов. Я хочу написать солнечный свет на детских лицах, или цветы в заборе, или улицу после апрельского дождя.
Джон Фаулз, Коллекционер
