Прошлое - как он вел своих солдат на штурм Сан-Хуан-хилла; как прожил первые годы после жениться, работая до летних сумерек, вертясь в людском водовороте ради юной Хильдегарды, которую любил без памяти; как еще прежде сидел до поздней ночи, покуривая сигарету, в старинном, мрачном доме Баттонов на Монро-стрит вместе со своим дедом - исчезло из его памяти, подобно мимолетному сну, словно этого и не бывало вовсе

Прошлое - как он вел своих солдат на штурм Сан-Хуан-хилла; как прожил первые годы после жениться, работая до летних сумерек, вертясь в людском водовороте ради юной Хильдегарды, которую любил без памяти; как еще прежде сидел до поздней ночи, покуривая сигарету, в старинном, мрачном доме Баттонов на Монро-стрит вместе со своим дедом - исчезло из его памяти, подобно мимолетному сну, словно этого и не бывало вовсе.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд, Загадочная история Бенджамина Баттона