Люсиль никогда бы не поняла меня, потому что мне нравится слишком многое сразу, я всегда путаюсь и зависаю на бегу от одной падающей звезды к другой - и, в конце концов, сам падаю вниз

Люсиль никогда бы не поняла меня, потому что мне нравится слишком многое сразу, я всегда путаюсь и зависаю на бегу от одной падающей звезды к другой - и, в конце концов, сам падаю вниз. Такова ночь, и вот что она с тобой делает. Мне нечего было никому предлагать, кроме собственного смятения.

Джек Керуак, В дороге