Жизнь болезненна

Жизнь болезненна. Каждое мое движение - ошибка, каждое мое слово - ошибка. И за каждую из этих ошибок приходится дорого платить... Будущее у нас похоже на какую-то бескрайнюю бессонницу, а человек на улитку, его слизистое прошлое тянется за ним, как прозрачный след, а будущее ему приходится взваливать себе на плечи, как домик, в который он, скрючившись, забирается каждый вечер, чтобы переночевать...

Милорад Павич, Страшные любовные истории