Я умею быть — здесь, рядом с тобой

Я умею быть — здесь, рядом с тобой. Я умею не знать, кто ты. Я умею не видеть тебя. Я умею не слышать твоих слов. Я умею не задавать тебе вопросов, потому что твое присутствие — само по себе ответ. Я умею не умирать, когда ты меня обнимаешь. Эта наука далась мне нелегко, но оно того стоит. Наверное, стоит. Наверняка

Макс Фрай, Сказки Старого Вильнюса III