- Но тогда что такое жизнь

- Но тогда что такое жизнь? - спросила я Глэдис. - То-то и оно, Лягушонок. Я не знаю, и, если сказать правду, никто не знает. Пожалуй, именно об этом все пьесы, романы, оперы, симфонии, картины и прочее. Их создают потому, что все хотят влиться в жизнь, но что такое жизнь - не знают.Когда ты маленькая, ты думаешь, что узнаешь очень скоро: в следующем году или когда тебе исполнится шестнадцать, и уж обязательно - когда ты влюбишься и какой-нибудь мальчик будет сходить по тебе с ума и целовать тебя, но даже тогда ты не узнаешь. Даже тогда это не жизнь, а что-то другое. - Что? - спросила я. - Новые ошибки. Новые разочарования, новая боль - и все больше такого, что хотелось бы видеть другим. О, оно становится другим, оно меняется, но всегда - от плохого к худшему и никогда - от хорошего к лучшему или от лучшего - к самому лучшему, если только ты не обманщик, если только ты не умеешь себя дурачить, что я без конца пыталась делать, но всегда безуспешно.

Уильям Сароян, Мама, я люблю тебя