Циферблат часов облез. Больше всего стерлась Цифра 8. Два раза в день обязательно На нее смотрят шершавым взглядом, И она стерлась. Напротив нее Цифра 2. Глаза, закрытые ночью. Пробегают ее, не останавливаясь, И она стерлась значительно меньше. Если есть человек, имеющий часы С облезшим циферблатов, То это он, опоздавший начать жизнь На один оборот часовой стрелки. И поэтому мир всегда Обгоняет его на один оборот часовой стрелки. То, что он, как ему представляется, видит, - Это еще не начавшийся мир. Призрачное время. Стрелки на циферблате стоят перпендикулярно. Не дожидаясь звонка к поднятию занавеса, Драма закончилась.
Кобо Абэ, Кобо Абэ. Избранное
