Старый человек - как ноябрьская яблоня: все в нем засыпает

Старый человек - как ноябрьская яблоня: все в нем засыпает. В ожидании ночи останавливаются древесные соки, зябнет и леденеет бесчувственный корень, и медленно, медленно поворачивается над головой рогатая ветка пыльного Млечного Пути.

Татьяна Толстая, Не кысь