Где ты, Русь

Где ты, Русь?! Куда все подевалось?! Где частушки, «рушники, кокошники?! Где хлебосольство, удаль и размах?! Где самовары, иконы, подвижники, юродивые?! Где стерлядь, карпы, мед, зернистая икра?! Где обыкновенные лошади, черт побери?! Где целомудренная стыдливость чувств?!..

Сергей Довлатов, Заповедник