Хочешь, чтобы тебя слушали

Хочешь, чтобы тебя слушали? Чтобы к тебе прислушивались? Ловили каждое слово? Переглядывались — что он сказал? — Хочешь? — Иди в машинисты, води пригородные электрички, говори свысока, небрежно: Мичуринец, следующая Внуково.

Вера Павлова, Письма в соседнюю комнату. Тысяча и одно объяснение в любви