– Я сократила послание до тридцати пяти слов

– Я сократила послание до тридцати пяти слов. Слишком длинно. До двадцати семи. Все равно длинно. Через несколько лет оно уменьшилось до десяти слов. Все равно слишком длинно. Потихоньку я сделала из него квинтэссенцию – два слова. – Два слова? – переспросил я. – Какие? – Выбери снова.

Дэн Симмонс, Восход Эндимиона