Ты вечно спешишь, а если даже и нет – слишком вымотан для нормальной беседы

Ты вечно спешишь, а если даже и нет – слишком вымотан для нормальной беседы. И вскоре многочасовая работа, разъезды, сон урывками – все это проникает в тебя, становится частью тебя, и это видно каждому по твоей осанке, по глазам, по походке, по манере говорить. Я не хочу сказать, что ничем таким не затронута, – просто я научилась с этим жить.

Кадзуо Исигуро, Не отпускай меня