Мы заранее устали от того, что у нас нет ничего настоящего, что бы нас неотступно и яростно мучило

Мы заранее устали от того, что у нас нет ничего настоящего, что бы нас неотступно и яростно мучило. Мы, по сути дела, так свободны и так мало привязаны к прошлому или к будущему, что, похоже, невыраженность - самое исконное наше свойство.

Хулио Кортасар, Хулио Кортасар. Собрание сочинений в четырех томах. Том 4. Экзамен. Рассказы и стихи