Море совсем другое. Море - едино. Мы можем наблюдать, как меняется настроение моря. Как море выглядит, когда дует ветер, как оно играет с бликами света, как поднимается и опускается волна. Но мы всё равно говорим: море. Мы дали разным частям моря названия, у нас есть навигационные карты, но когда мы говорим о море, мы используем только одно слово. Море. Когда мы уплываем в маленькой лодочке так далеко, что уже не видим земли, вокруг нас остаётся море. Это неприятно. Море - как слепой и глухой бог, который окружает нас и властвует над нами, даже не зная того, что мы существуем. Мы для него значим меньше, чем песчинка на спине у слона. Если море хочет, оно даёт нам всё, что мы у него просим, и оно может у нас всё отобрать. Просто взять и отобрать, ни о чём не предупреждая заранее. И молясь другим богам, мы просим: спасите нас от морской бездны.
Йон Айвиде Линдквист, Человеческая гавань
