Но России (звука) нет, есть буквы: СССР, не могу же я ехать в глухое, без гласных, в свистящую гущу

Но России (звука) нет, есть буквы: СССР, не могу же я ехать в глухое, без гласных, в свистящую гущу. Не шучу, от одной мысли душно. Кроме того, меня а Россию не пустят: буквы не раздвинутся.

Анна Саакянц, Твой миг, твой день, твой век. Жизнь Марины Цветаевой