Пока я была маленькой, моя жизнь была музыкой, звучавшей громче и громче

Пока я была маленькой, моя жизнь была музыкой, звучавшей громче и громче. Всё находило отзвук в моей душе. Собака, идущая за незнакомцем. Какая бездна переживаний. Календарь, открытый не на том месяце. Я могла из-за этого разреветься. И ревела. Где кончился дым из трубы? Как покатившаяся бутылка остановилась у самого края стола?

Джонатан Сафран Фоер, Жутко громко и запредельно близко