Сердца тридцатилетних ноют от ненаписанной поэзии

Сердца тридцатилетних ноют от ненаписанной поэзии. Для того, кто вышел прогуляться в этот первый вечер весны, нет ничего мёртвого, ничего бесчувственного: чернеющие печные трубы, виадуки, особняки, заводы из стекла и металла, однотипные магазинчики вдруг видятся монументальными, будто скалы, и кажется, что они не просто существуют, но ещё и умеют мечтать. Атомы света дрожат меж ветвей вытянувшихся чёрных деревьев. Именно в первый, потусторонний час весенних сумерек сильнее всего чувствуешь эту почти конвульсивную земную жизненность. Некоторых людей это время так пугает, что они торопятся домой, поскорее зажигают свет - их преследует запах фиалок, которыми торгуют у обочины.

Элизабет Боуэн, Смерть сердца