Середина пустоты - всегда самое тяжкое для затворника время: нервы напряжены долгим ожиданием; страхи и сомнения, которые он прежде отгонял, набирают силу и мстительно на него набрасываются всею ордой. Даже ночь не несёт ему покоя , сон бежит от него, ложе его осаждают вражеские силы, полчища мрачных видений, с угрозой всеобщей погибели во главе, смыкают свои ряды и на него наступают. Бедняга! Напрасно тщится он их побороть, где ему выстоять против них, жалкому одиночке!
Шарлотта Бронте, Городок
