Ничего она не сочиняет; просто разглаживает то, что ей давным-давно подарено в свёрнутом виде; она это видела своими глазами

Ничего она не сочиняет; просто разглаживает то, что ей давным-давно подарено в свёрнутом виде; она это видела своими глазами. Ведь в ежедневной круговерти и кутерьме, среди детей и гостей-вы всё время чувствовали этот дух повторенья- всё падало по траектории, повторенной уже чем-то другим, и вызывало готовое, долго-долго дрожавшее эхо.

Вирджиния Вулф, На маяк