Писать было для меня с самого начала так же естественно, как для утки – плавать, такой же инстинктивной потребностью, как дышать, и я не задумывался над тем, плохо или хорошо я пишу

Писать было для меня с самого начала так же естественно, как для утки – плавать, такой же инстинктивной потребностью, как дышать, и я не задумывался над тем, плохо или хорошо я пишу. Лишь несколько лет спустя я догадался, что это тонкое искусство, которое постигается упорным трудом

Сомерсет Моэм, Подводя итоги