Вообще все вдруг изменилось — можно было все трогать, что еще только что было недоступным, не моим

Вообще все вдруг изменилось — можно было все трогать, что еще только что было недоступным, не моим. Только что было чужое — а теперь свое, будто мое тело увеличилось, срослось с твоим. Я и себя-то теперь чувствовала только через тебя. Моя кожа существовала только там, где ты ее касался.

Михаил Шишкин, Письмовник