Курьерский поезд, одержимый манией Города

Курьерский поезд, одержимый манией Города. Мы пленники его мечты, маленькие игрушки его исступленной стремительности. Нас оглушает нескончаемый стук, все эти ритмы и сбои в ритме, скрежет и стоны машины, словом, весь невообразимый грохот удивительной фабрики призраков, отлетающих в небытие видений, разорванных огней. Непрерывные удары молота во тьме наводят на мысль о том, что грубое и бесцеремонное время расплющивает и дробит плотное, неподатливое расстояние. Перевозбужденный, истерзанный мозг сам собою, и даже не сознавая того, неизбежно порождает всю современную литературу... Иногда кажется, что перемещения не происходит. Все вокруг сотрясается, а мы не движемся. Бесконечные толчки совершаются на одном месте, и проделанный путь равен нулю; каждое мгновение нашептывает следующему, что мы никогда не приедем... Быть может, вечность и ад есть просто наивные образы некоего неизбежного для всех путешествия?

Поль Валери, Юная Парка