Ночь скрывает чье-то присутствие

Ночь скрывает чье-то присутствие. Но чье? Впрочем, следует различать ночь и потемки. Ночь заключает в себе нечто единое; в потемках есть известная множественность. Недаром грамматика, со свойственной ей последовательностью, не допускает единственного числа для слова «потемки». Ночь - одна, потемок много.

Виктор Гюго, Человек, который смеется