Семь ночей в Зеркальном Хабаровске

В Хабаровске, готовящемся к празднику, существует место, не вписанное в безупречные алгоритмы «Белого Регистра». «Дом Летающего Журавля» — не просто гостиница. Это портал, где переплетаются судьбы, а старинный колокольчик звенит для тех, кто ищет потерянных или бежит от долгов. Семь ночей здесь — не случайный срок. За это время Зеркальный Хабаровск, мистический двойник города, может вернуть прошлое, соединить любящих или выставить счёт тем, кто задолжал живому, а не системе. Хозяйке Наталье предстоит защитить своё пристанище от цифровой бюрократии, пока под её крышей встречаются отчаявшийся бизнесмен, девушка в поисках пропавшего жениха, пожилая пара из прошлого и человек, вернувшийся… прямо из реки. Выбор прост: стать «ячейкой» в безупречном реестре или остаться домом, где исполняются желания, — но лишь для тех, кто готов честно их назвать.