Несколько лет назад нам выпала честь участвовать в создании фильма "Сталкер". Режиссер Андрей Арсеньевич Тарковский первоначально взял за его основу четвертую главу нашей повести "Пикник на обочине". Однако в процессе работы (около трех лет) мы пришли к представлению о картине, ничего общего с повестью не имеющей. И в окончательном варианте нашего сценария остались от повести лишь слова термины "сталкер" и "Зона" да мистическое место, где исполняются желания. Фильм вышел на экраны и у нас, и за рубежом. О нем много и разнообразно говорят, но сходятся в одном: он чрезвычайно сложен и многозначен. Кроме того, никто не сомневается, что это работа высшего международного класса. И да не будут приняты эти слова за самохвальство! Главная заслуга в создании фильма "Сталкер" принадлежит А.Тарковскому, мы же были только его подмастерьями.
А сейчас читателю предлагается один из первых вариантов сценария, в котором будущий "Сталкер" едва проглядывается. Нам любезно предложили опубликовать его, полагая, видимо, что картина, будь она снята по нему, тоже имела бы право на существование. Это и многое другое вы найдете в книге Машина желаний (Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий)